Firuz Rahimi | BBC Dünya Servisi
Antakya’nın Ovakent köyü son depremlerle yerle bir olunca, “Küçük Afganistan” olarak bilinen köyün birçok sakini yeniden başlamak zorunda kaldı.
“Bu acı sonsuza kadar benimle kalacak. Kızımın ölümünü ölene kadar atlatamayacağım. Bazen kaçmak ve her şeyi geride bırakmak istiyorum ama yapamıyorum.”
Nihal Tokat, son üç aydır her gün tenha köy mezarlığını ziyaret ediyor.
27 yaşındaki kızı ve 5 ve 11 yaşındaki iki torunu, yeni kazılmış diğer mezarların arasında yan yana gömüldü.
Aslen Afganistanlı olan Tokat, “Bana çok yakındı” diyerek gözyaşlarını tutamadı ve depremi unutamadığını söylüyor.
“Depremin olduğu gece yağmur yağıyordu. Her şeyimi kaybettim. En küçük kızım iki oğluyla birlikte öldü. Cesetleri [aynı gece] Onu çıkardılar.”
Nihal, kızının doldurulamayacak bir boşluk bıraktığını söylüyor. On yıllar boyunca inşa edilen bir hayat, bir dakikadan kısa sürede alt üst olur.
Başka bir yerde geçin
Nihal’inki gibi Ovakent de 40 yılı aşkın bir süredir binlerce aileye huzur yuvası olmuş ve “Küçük Afganistan” olarak anılmaya başlanmıştır.
Köy pazarında yürümek bana kuzey Afganistan’daki bir bölgeyi hatırlattı; insanlar Özbekçe konuşuyor, yaşlılar geleneksel kıyafetlerini giyiyor ve havada asılı taze ekmek kokusu beni hemen memleketime döndürdü.
Türk hükümeti başlangıçta, 1982’de Afganistan’dan kaçarak komşu Pakistan ve İran’a kaçan çoğu etnik Özbek ve Türkmen olan 182 aileyi yeniden yerleştirdi. Yavaş yavaş, Afgan ailelere Türk vatandaşlığı verildi.
Nihal, Sovyetler Birliği’nin Afganistan’ı işgal etmesiyle kaçan ailesiyle birlikte Ovakent’e geldi.
Burada evlendi, yedi çocuk büyüttü, Türk vatandaşı oldu ve çocuklarını evlendirdi.
Nihal, “Burası bizim için Afganistan gibi. Burada Afganistan gibi yaşıyoruz” diyor. “Aynı yemekleri pişiriyoruz ve aynı Afgan ocaklarına sahibiz. Buradaki insanların çoğu Afganistanlı.”
Ovakent’in geleneksel Afgan yaşam tarzı kısa sürede birçok aileyi bir mıknatıs gibi kendine çekti.
Kırk yıl önce gelen Afganlar artık Türk vatandaşı olmuş ve Türk toplumunun bir parçası olmuşlardır.
Son gelenlerin bir kısmına mülteci statüsü verildi, ancak birçok belgesiz Afgan da var ve hayatlarını yeniden inşa etmeleri daha zor.
Türk vatandaşları geçici barınma ve geçim kaynakları için devletten mali destek alacak, ancak Ovakent’e yeni gelen ve mülteci olarak yaşayan Afganlar için gelecek daha da belirsiz.
Zehra Çarizade
“Oğlumuzu kurtardı ama öldü”
Zehra Çarizade de onlardan biri. Üç yıl önce eşi ve yedi çocuğuyla birlikte tehlikeli bir yolculuktan sonra Ovakent’e varır.
41 yaşındaki Zehra, “Çocuklarımın daha iyi bir geleceği olsun diye Afganistan’dan ayrıldık” diyor.
Kocası, depremin olduğu gece engelli çocuklarını kurtarmak için enkaza döndü. Oğlunu kurtardı ama hayatını kaybetti.
“Şimdi kocam burada gömülü. Mezarını ziyaret edip ağlıyorum, yüreğimi açıyorum” diyor.
Zehra, eşi toprağa verildiğinde aldığı yaralar nedeniyle hastanede tedavi altına alınıyordu. Kocasına son bir kez veda edememenin acılarına rağmen onu en çok endişelendiren şey geleceğin belirsizliğidir.
“En büyük endişem çocuklarımın çok küçük olması. En büyük oğlum engelli ve yürüyemiyor. Ona bakacak birine ihtiyacı var.”
‘Küçük Afganistan’daki hasarlı binalar yıkılıyor. Bir zamanlar huzurlu olan köy, ağır kamyonlar ve buldozerler enkazı temizlerken hareket halindedir.
Bunlar, Afganların buraya geri döneceğinin işaretleri.
İslamKaraçay
‘Normallik duygusu’
1982 yılında ailesiyle birlikte Ovakent’e gelenlerden biri de İslam Karaça. Yıllar içinde köyde 60’tan fazla kişinin çalıştığı bir tekstil fabrikası kurdu. Ürünlerini Suriye, Suudi Arabistan ve Türkiye’ye göndermektedir.
Üç katlı fabrika tamamen yıkıldı. Enkaz kaldırıldı ve geriye boş bir arazi parçası kaldı.
Kurtarabildiği tüm kalıntıları toplayan İslam, depremzedelere destek olmak için iki ay gönüllü olarak çalıştıktan sonra şimdi işini yeniden canlandırmaya odaklanıyor.
“Fabrikanın yıkıntılarının yıkılışını izledim; yıllarca süren sıkı çalışmanın birkaç saat içinde gözlerinizin önünden kaybolduğunu görmek gerçeküstüydü” diyor. “Bekleyince bir şey olmuyor. Biz de işimize devam etmeye karar verdik ve buraya taşındık.”
Yüzünde bir gülümsemeyle, ürünlerine olan talepten cesaret alarak iki kişiyle daha işe döndüğünü söylüyor.
“Heyecanlıyım” diyor İslam. “Çalışmak istiyorsunuz. Bu insanların çalıştığını ve ortaya çıkan ürünü gördüğünüzde kendinizi mutlu ve güvende hissediyorsunuz. Bu bir normallik duygusu.”
İslam gibi, köydeki diğer insanlar da hayatlarını yeniden inşa etmek için bir araya geliyor.
Nihal Tokat yıkılan evinin önünde oturmuş molozlara bakıyor, geleceği düşünüyor.
Göz açıp kapayıncaya kadar her şeyi kaybedeceğini asla düşünmemişti. Ancak “küçük Afganistan’ın yeniden ayağa kalktığını” görmek için Ovakent’te kalmaya kararlı.
Yoruma kapalı.